Noche sola
Un día. Una noche. Camino cual equilibrista por el cordón de la vereda. "El circo llegó a la ciudad" Un día. Cuarenta noches. Horas de terror y una película que se repite y se repite. Estoy en la ciudad, mas no soy la ciudad. Me siento en el medio del tráfico a llorar. Los autos chocan para no chocarme, me están salvando, les preocupo. Despierto en la cama, no siento mis manos. Los pies están ocultos y el cuerpo pesa, pesa... En mis sueños alguien se ocupa de mí. En mis sueños existo. Soy pura, lo juro. Y puedo jurar por serlo. Fui buena, soy buena. Y acá estoy de nuevo, pidiendo perdón por no haber hecho nada. Nunca recé, pero si jugué a que lo hacía. A lo lejos se oye una radio. Estoy ahora en el piso observando mi reflejo en la pantalla negra del televisor apagado. Me siento más sola que nunca, a pesar de los fantasmas con los que convivo. Las flores ya se marchitaron, esta primavera resultó ser falsa. Vivo un constante invierno, pero no cambio. Nunca cambio.